DeEscritores.com

Nuevas voces (Luis Montero)

08 Dec 2009 12:09:36 pm GMT +1

[imgl]http://www.deescritores.com/images/biog.JPG[/imgl]Cualquiera que se ponga frente a un papel en blanco puede escribir una novela. Cualquier novela, claro (tome el lector esta expresi�n como algo absolutamente despectivo). La correlaci�n en literatura suele ser perfecta. Si uno es cualquiera, la novela escrita por �l es una m�s, del mont�n. Por el contrario, si el autor se diferencia de los dem�s por alguna raz�n, su novela conservar� esa caracter�stica frente al resto de obras. Dicho de otra forma, el que no tiene las capacidades propias de un escritor no puede conseguir una novela solvente. He le�do la novela de Luis Montero, �Artr�podos� (Grupo Ajec, 152 p�ginas, 10 �), aprovechando estos d�as de fiesta. No sab�a a lo que me enfrentaba. Tan s�lo conoc�a los textos que el autor publica en su [url=http://cero23.com/][b][i]blog �0,23�[/i][/b][/url]. Eso lo hago a diario. Pues bien, me he encontrado con una obra gamberra, muy divertida, f�cil de leer y, por tanto, accesible a cualquier tipo de lector. No es la mejor novela de este siglo. Si dijera algo as� estar�a exagerando. Pero creo que tampoco trata de serlo y es esto una de las grandes virtudes de �Artr�podos�. Montero sabe lo que tiene entre manos y el objetivo m�s que claro. No es la mejor novela del siglo, pero alborota, como otras nuevas voces, el panorama editorial, desordenando ese [url=http://www.lavidadelreves.es/2005/05/mas-de-lo-mismo.html][b][i]�mar de fondo�[/i][/b][/url] que se impuso hace ya demasiado tiempo en la narrativa espa�ola. Parece que uno lee una novela y ya ha le�do todas. Pero, tambi�n, me he encontrado con una novela extraordinariamente inteligente y, en algunas zonas expositivas (escasas para mi gusto) una filosof�a m�s que interesante. Una pena que montero no explorase m�s ese territorio. Otra pena es que la edici�n no est� lo cuidada que deber�a estar. Excesivas erratas (algunas de bulto). Incomprensible. Ten�a muchas ganas de leer esta novela. Ahora tengo muchas ganas de que la lean los dem�s. Un libro del siglo XXI que dice mucho y bien, pero que "no dice" m�s y mejor. Ser�a un error del lector quedarse en el cascar�n, en la parte simp�tica y divertida de la obra, sin traspasar la l�nea que lleva a lo importante, al mundo que el autor nos presenta. Eso s�, lleno de bichitos repugnantes. Si son capaces de encontrarlo en una librer�a (misi�n imposible dado que la distribuci�n parece que haya sido un aut�ntico desastre) no dejen de llevarse un ejemplar a casa. Porque Montero ha resultado ser un autor diferente y no ha contado cualquier cosa. Y eso s� que es casi un sue�o tal y como est�n las cosas....

Lo que cabe en un confeti

19 Aug 2009 07:50:39 pm GMT +1

[imgl]http://www.deescritores.com/images/est.jpg[/imgl]Algunos autores se empe�an en contar todo al escribir. No dejan un solo detalle sin narrar, un solo gesto. No eliminan una m�nima parte de un di�logo que mantengan sus personajes durante la acci�n. Esto que puede parecer una ventaja para el lector o un trabajo inmaculado del escritor no deja de ser un error que s�lo los principiantes o los malos escritores cometen cada d�a. En el caso de los que quieren ser escritores suele ser un s�ntoma claro de inseguridad. A�n no comprenden que el lector es mucho m�s listo de lo que solemos creer y muy capaz de rellenar con solvencia esas zonas en las que el narrador se inhibe o no quiere contar por parecerle innecesario, irrelevante o mucho m�s significativo el silencio (digo el narrador y no el escritor porque no son lo mismo). En el caso de los escritores malos, a�n sabiendo que el lector es un ser que est� a su altura (la soberbia de algunos autores es lamentable y cercana al rid�culo) el recurso de extenderse para relatar hasta el �ltimo detalle viene del miedo a s� mismo y al cr�tico que pueda decir �quedan demasiadas cosas sin decir�. Un mal cr�tico, claro. Pero sobre todo se debe a la incapacidad t�cnica para lograr un efecto que deber�a conseguir con una frase y que, sin embargo, lo ha de alargar un p�rrafo o una p�gina entera. Si una novela comenzara diciendo �Se despidieron. Veinte a�os despu�s era capaz de recordar el sabor de sus labios. Su mujer esperaba en la habitaci�n. Pens� que de ella no recordaba apenas el color de ojos�, �ser�a necesario narrar los veinte a�os que separan un beso del momento actual? �Acaso no sabemos que el personaje dej� atr�s a la mujer de su vida y eso le marc� para siempre? Creo que es del todo innecesario. Y creo que no narrar (en este caso) es [url=http://lavidadelreves.es][u]la mejor forma de hacerlo[/u][/url]. Y, sin embargo, las mesas de las librer�as est�n llenas de novelas que alcanzan novecientas p�ginas cuando podr�an ocupar cincuenta o sesenta, que se venden como churros no s� porqu� extra�a raz�n. Y lo peor de todo es que existen escritores estupendos, con una narrativa poderosa, que no son capaces de publicar sus obras para que los de siempre sigan publicando sin ton ni son (aunque escriban una estupidez o aunque extiendan cuatrocientas p�ginas lo que podr�an decir en un confeti). El lector no es tonto, pero empiezo a pensar que le sobra tiempo o dinero. Cosas valiosas ambas. O que yo me estoy volviendo loco. Cosa que tambi�n empiezo a valorar mucho. Pero mucho....

Palabras huecas

19 Jul 2009 01:40:26 pm GMT +1

[imgl]http://www.deescritores.com/images/exp.jpg[/imgl]Los dedos de los pies ya no nos sirven. Se han ido atrofiando siglo tras siglo, sin remedio. A algunas palabras les pasa lo mismo. Se deshacen con lentitud, tambi�n sin remedio. Los dedos no se usan para casi nada y pierden su valor; esas palabras se utilizan m�s de la cuenta, las vaciamos us�ndolas sin ton ni son. Es el desgaste de lo cotidiano, del uso irreflexivo por parte del que las pronuncia. Suelen ser las m�s grandes de todas, aquellas a las que a�adimos un buen pu�ado de usos que hacen m�s c�moda la comunicaci�n, esas que utilizamos mec�nicamente sum�ndolas adjetivos y adverbios sin reparar en lo que hacemos. Queremos decir m�s y decimos menos. [url=http://lavidadelreves.es][u]�Te quiero mucho�[/u][/url] ser� siempre menos que un simple �te quiero�. Pero es igual porque la torpeza colectiva no se castiga. Decimos y decimos sin pararnos un solo instante, escuchamos y escuchamos sin recapacitar sobre lo que nos dicen. Los j�venes heredan esas palabras huecas y se revuelven nerviosos. Saben que poco pueden hacer con ellas. E inventan. Ellos saben que decir al perro �te quiero mucho� es casi lo mismo que dec�rselo a un primer amor. Por lo menos se dice con la misma naturalidad. E inventan. Tan s�lo lo puede cambiar una mirada o una caricia. �Me molas� quiz�s est� m�s lleno de sentido. Para ellos, no para los que estamos acomodados entre un lenguaje falto de reflexi�n, carente del sentido con el que se construy�. Ni entendemos la jerga de los j�venes, ni entendemos la necesidad que les lleva a sustituir una palabra rota por otra, ni el uso de un pantal�n lleno de agujeros. No llegamos a comprender casi nada aunque cuando nos miramos en el espejo creemos ver al chaval de veinte a�os que hemos sido hace un instante. Y de paso, estamos dejando de entendernos entre los adultos porque las que usamos, hace alg�n tiempo, significaban mucho y, ahora, se deshacen entre adornos que convierten las palabras en baratijas. Y es que no sabemos ni lo que decimos....

El enfado del lector

16 Jun 2009 03:36:41 pm GMT +1

[imgl]http://www.deescritores.com/images/lect.jpg[/imgl]Mi amiga Pilar, mi buena amiga Pilar, dice que lo tiene claro. Una buena novela, afirma, es aquella que no requiere ser le�da, analizada, rele�da, comentada, analizada otra vez, desmenuzada y rele�da un poco m�s, antes de conocer lo que el autor quiere decir. Es una opini�n como otra cualquiera. Sin embargo, mi amiga Pilar, mi buena amiga Pilar, dice esto despu�s de cerrar dos novelas (que yo sepa) algo irritada porque los textos le han parecido superficiales, los di�logos le han parecido un desastre, las tramas muy predecibles y con la extra�a sensaci�n de ser una lectora a la que no le gusta nada. No hab�a nada que analizar, desmenuzar, comentar e, incluso, nada que leer. Es una contradicci�n como otra cualquiera. A veces intentamos definir alguna cosa cuando, en realidad, estamos intentando definir otra bien distinta. A Pilar, lo que le pasa es que sabe distinguir una novela honesta de otra que no lo es. Honesta (si es que puede llamarse as�) es la novela en la que el autor no intenta jugar con el lector (ocultando informaci�n, por ejemplo) ni le �suelta� cualquier cosa para que se entretenga. Honesta es la novela en la que el autor abre puertas y deja el camino libre al que lee para que llegue hasta donde quiera o hasta donde sea capaz. Son las novelas en las que la responsabilidad cae de ese lado, del lado en el que hay alguien con un libro entre las manos. Honesta es la novela en la que los alardes estil�sticos dejan paso a una exposici�n clara de lo que se quiere transmitir, que no es lo mismo que una exposici�n falta de expresividad. Esa expresividad siempre est� ligada al v�nculo que se establece entre el lector y el texto, por tanto no puede faltar. Honesta es una novela en la que el autor no vuelca medio diccionario para demostrar su erudici�n, demostrando, de paso, su superioridad respecto al pobre hombre que ha comprado su libro. Lo que quer�a decir mi amiga Pilar, es que le molesta mucho que le traten como si fuera tontita. Que le molesta que algunos autores presenten sus trabajos disfrazados de literatura cuando no lo son. Eso es diferente a definir lo que es una buena novela. Y es harina de otro costal....

Novela y matem�ticas

07 Jun 2009 08:52:16 pm GMT +1

[imgl]http://www.deescritores.com/images/for.JPG[/imgl]Lo que es un hombre o una mujer interesante puede que no tenga ning�n atractivo. Saber qu� es exactamente, qu� significa ser interesante, toma importancia, como todo, de lo necesario, de lo que logre acercar a lo real. Y de su utilidad. Hace unos d�as planteaba esa cuesti�n a mis alumnos del Liceo Europeo. Tengo por costumbre no confesar el objetivo de mis clases para que sean ellos los que se topen con �l. Lo �nico que pregunt� fue: �qu� es un hombre o una mujer interesante? Despu�s de los primeros acercamientos (un hombre guapo, alguien con el que se pueda hablar de cualquier cosa, el que guarda un misterio que jam�s ense�a o el que mira sin que le puedas adivinar el pensamiento) fuimos avanzando hasta que llegamos a un par de conclusiones. Un hombre interesante es el que encuentras siempre un paso m�s all� por su capacidad de sorpresa y por una reflexi�n siempre m�s profunda que la tuya. La mujer interesante es una persona inteligente. Si los hombres se fijan en una dama y no es eso lo que ven (la inteligencia) dir�n que est� muy buena, nunca que es interesante. Vale. Lo de menos es si las conclusiones eran las m�s acertadas o profundas. Son chicos y chicas de once a�os en adelante. Los mayores llegan a los diecis�is. Lo importante era (como hacemos de forma habitual) pensar sobre lo que decimos y averiguar para qu� sirve profundizar en aspectos cotidianos. Eso y c�mo influye en el proceso creativo al escribir. A veces un personaje demanda estar acompa�ado de otro que tenga unas cualidades determinadas. Por ejemplo, por alguien que sea muy interesante. Y si no tenemos claro lo que es, estamos perdidos. Si queremos perfilar un personaje interesante y nos sale un cretino vestido con trajes hechos a medida, el relato no funcionar� en la vida. Porque el relato es personaje en la novela actual. Escribir requiere un planteamiento anterior. Por qu�, para qu� y c�mo. A pesar de todo, nos podemos encontrar con obst�culos inesperados cuando la trama avanza por caminos que no ten�amos previstos. Y debemos estar preparados para resolver lo que nos toque. En definitiva, un escritor ha de saber de todo, tiene la obligaci�n de pensar sobre el mundo. Mirar y pensar. Mirar y pensar. Sin descanso. As� se consigue, posiblemente, impostar una voz femenina en el caso de los escritores o al contrario. Es casi una cuesti�n matem�tica. Si nuestro personaje necesita X hay que darle eso y no otra cosa. No algo que se parezca. No. S�lo sirve arrimarle esa X. Novela es igual a X m�s Y. Novela = X + Y. Sabiendo lo que es cada cosa el relato se desarrollar� con m�s facilidad. Si alguno de los t�rminos es difuso, est� mal dise�ado o falta, el resultado ser� que estamos escribiendo otra cosa diferente a lo deseado. La suma de las inc�gnitas (que iremos desvelando frase a frase) dar� como resultado un texto coherente en s� mismo. Ya s� que la ecuaci�n puede ser mucho compleja, pero, como ejemplo, creo que puede servir. Y todo se llen� de sentido. Al escribir toda la experiencia toma sentido. Ese era el objetivo �ltimo de mi clase. Ahora saben que el d�a que definan lo que es un hombre o una mujer interesante tendr�n una parcela enana del mundo algo m�s clara, que lo entender�n de otra forma y su escritura evolucionar� porque lo hace su cosmos. S�lo eso. Todo eso....